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Reeditando  algumas  fotografias realizadas  em  2007,  me  deparei  com  um 
conjunto de imagens dos protestos contra a visita ao Brasil do Presidente dos 
EUA,  G.W.  Bush.  Como  não  gostei  do  resultado  daquelas  imagens  acabei 
deixando-as de lado. Porém, recentemente, pensei que as razões que levaram à 
exclusão  daquelas  imagens  poderiam  servir  de  pretexto  para  um  pequeno 
ensaio reflexivo que apresento a seguir:

***

Quinta-feira, 8 de março de 2007. Dirigo-me à Avenida Paulista, cidade de São 
Paulo, para fotografar os eventos do dia. Neste ano, diversos movimentos sociais 
se reuniram para celebrar o Dia Internacional da Mulher e realizar um grande 
protesto contra a presença de Bush Jr. na cidade. Deixo o metrô e saio na altura 
da Av. Brigadeiro Luís Antônio. Caminho em direção ao início da marcha, que 
partira há pouco da Praça Oswaldo Cruz, extremo sul da Avenida Paulista. O 
trâfego de automóveis já está interrompido no sentido bairro-centro. Sigo pelo 
meio da tranquila avenida enquanto preparo a câmera e visto o colete com o 
restante do equipamento.

Em tempos de ruas sem vozes, convertidas em vias de circulação permanente 
de máquinas, era uma certa surpresa encontrar tantas pessoas ali. Na medida 
em que me aproximo começo a escutar um ruído profundo e abafado que aos 
poucos vai se convertendo em uma massa sonora de múltiplas vozes, cortado 
apenas pelas palavras de ordem dos autofalantes que insistem em romper a 
horizontalidade sonora e visual dos caminhantes.

Antes de  começar a  fotografar  penso que  aquele poderia ser  um bom dia 
imagético. Sigo caminhando em sentido contrário à marcha para atravessá-la 
por inteiro  e  depois permanecer misturado, contaminado por todos e  todas. 
Tendo fotografado diversas manifestações sociais nesses últimos anos,  tenho 
sentido uma profunda necessidade de buscar outras imagens nessas situações; 
imagens que disparem nossa imaginação na direção de histórias diversas. Por 
outro lado, sempre me deparo com algumas cenas que fotografo por um simples 
impulso de fazer  um contínuo inventário de tudo que vejo nessas ocasiões. 
Talvez, um pouco do “mesmo” que possa revelar uma fagulha do inesperado. 
Porém, os “acontecimentos”, ou a erupção de uma clivagem inconteste nesses 
eventos me parece cada vez mais rara. Ou será que são meus olhos viciados que 
se tornaram pouco sensíveis ao novo?

Com  a  câmera  na  mão  inicio  a  jornada.  As  primeiras  imagens  não  são 
animadoras. Ainda assim, insisto! 
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Na frente da marcha surge a primeira faixa carregada por um grupo de jovens. 
Antes, porém, detenho-me ao lado de uma repórter da Rede Globo que fazia 
uma  locução.  Seu rosto  fortemente maquinado  contrastava com aquilo  que 
vemos através da televisão. Atrás dela, um homem vestindo uma camiseta “Fora 
Bush” insistia em permanecer no campo de visão da câmera que a filmava, 
numa tentativa  de  inserir  uma  outra mensagem  no  registro  televisivo.  Sua 
camiseta,  no  entanto,  está coberta  por  um grande  “X”  que  torna  a  leitura 
prejudicada.  Ele  quer  mostrar a  camisa  ou  o  seu  próprio  rosto?  Seu  olhar 
insolente, dirigido à câmera de televisão, não perturba a jornalista que nem se 
dá conta da sua presença. Um pouco atrás outra mulher observa a cena. A cor 
roxa e o azul marinho predominam no fundo de cena, misturando o asfalto, as 
calças jeans e as camisetas dos manifestantes. As primeiras faixam então se 
sucedem.
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Encontro alguns rostos conhecidos, cores, músicas e palavras. Um perfil feminino 
alaranjado pintado à esquerda, grita “Fora Bush” em amarelo sobre um fundo 
lilás.  Vejo  jovens carregando  as  mesmas bandeiras.  Renovação  ou  criação? 
Persistências ou resistências? Para todos os efeitos, bato a foto e depois me 
pergunto: qual a diferença?

Como que a buscar um outro ponto de vista, aquele do olhar dos representantes 
que estão “acima”, saio da rua e escalo em um dos carros de som. Se na rua eu 
ainda podia perceber a singularidade dos rostos, lá de cima tudo começa a se 
fundir.  Pessoas,  faixas,  movimentos,  uma  grande  massa  colorida  que  se 
contrapõem a uma imagem que permanece única. Presidente Bush é o único ser, 
atualizado por centenas de pessoas, faixas e cartazes, que está presente sem 
estar ali.
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Com exceção de alguns “buracos”, as faixas cobrem quase todo o quadro. De 
cima  do  carro  de  som  é  difícil  saber  quem  está  ali,  os  indivíduos  estão 
escondidos sob suas próprias mensagens. As cores vermelha, preto e branco 
predominam, e na parte superior da imagem um grande balão flutua, buscando 
um espaço privilegiado para veicular o mesmo protesto de todos. Para que então 
o destaque?

Dias depois, vi uma imagem idêntica a esta publicada em uma revista. Fiquei na 
dúvida se alguém havia copiado minha fotografia na internet. Porém, me lembrei 
que eu  não havia  publicado  nada deste  evento.  Olhei  mais  detidamente e 
percebi que haviam diferenças irrelevantes entre esta foto e aquela da revista. 
Pensei então que eu também poderia te-la feito, assim como este outro fotógrafo 
poderia ter realizado a “minha” fotografia. Tal “sincronia” me provocou algumas 
questões a cerca da autoria dessas imagens, bem como sobre as possibilidades 
fotográficas neste tipo de cobertura jornalística, uma vez que este tipo de evento 
já  parece  organizado  tendo-se  em  mente  alguns  a  produção  de  imagens 
midiáticas desejadas.

Já um pouco incomodado pela mesmice do evento, começei a pensar se eu 
deveria ir embora. Afinal, já tenho centenas de fotos deste tipo de situação e são 
todas muitos semelhantes. Começei a me indagar se não se tratava de uma 
problema de “pobreza” do real ou da falta de imaginação dos organizadores e 
manifestantes  ali  presentes.  Algumas  semanas  depois  enquanto  discutia  o 
assunto com uma amiga, ela me falou de um trecho de uma das cartas de J-M 
Rilke a um jovem poeta indeciso sobre sua vocação, onde ele argumentava que 
o escritor não deveria culpar a realidade pela sua falta de criatividade.
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De  toda  maneira,  naquele  instante me  deparei  com  uma  dúvida:  páro  de 
fotografar e vou para casa; tento fazer um mergulho fotográfico num esforço 
criativo;  ou  simplesmente  sigo  fotografando no  fluxo  dos  acontecimentos. 
Eliminei a primeira alternativa e segui no dilema entre as outras duas opções, 
esperando  que  o  próprio  dia  me  ajudasse  a  decidir.  No  meio  dessas 
perturbações, tomado por  um repentino  distanciamento, me solidarizei  com 
algumas pessoas que estavam nas janelas dos seus apartamentos observando a 
marcha. 

No canto superior à esquerda uma senhora está atrás do silêncio dos vidros 
fechados, enquanto seu vizinho se debruça para fora observando à distância o 
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que se passa lá embaixo. Os demais vizinhos, também solitários no meio do dia, 
olham cada qual à sua maneira. A senhora do meio à esquerda, acostumada à 
janela, apoia-se numa pequena almofada para seu conforto.  Curioso que as 
mulheres  estivessem de branco e  os  homens de vermelho!  Será que essas 
pessoas se conhecem? O que será que elas estão sentindo e pensando enquanto 
observam o movimento que passa? Volto à rua.

Havia algo de muito comum nesta marcha, como a celebração de um antigo 
ritual. Uma certa composição dos cenários;  uma partilha dos espaços e  dos 
corpos que estavam nos seus locais esperados de pertencimento; a organização 
de cada grupo; a constituição de pequenas massas homogêneas; os blocos e os 
carros de som. Todos devidamente no seu lugar, separados mas juntos. Nesta 
imagem, o canteiro central com suas aberturas para o subterrâneo da cidade, 
divide a avenida em dois campos opostos.  De um lado a pista ocupada por 
caminhantes  enquanto  o  outro  lado  permance  livre  para  a  circulação  dos 
automóveis. Uma verdadeira ordem! 
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Até a polícia, como os demais manifestantes, seguiu ao pé da letra o script do 
evento.  No  momento  em que  a  concentração de  pessoas começou  a  ficar 
insuportável era previsível que o canteiro central seria ultrapassado por alguns 
manifestantes. Nada mais natural. Afinal, havia uma enorme aglomeração de 
pessoas. Portanto, seria inteligente (em termos da gestão do trânsito da cidade) 
que neste tipo  de  situação o  fluxo  dos  automóveis,  que na  sua totalidade 
transportavam muito  menos  pessoas do  que  as  que  andavam na  avenida 
naquele  instante,  pudesse  ser  alterado  para  dar  prioridade  a  uma  maior 
movimentação de pessoas pelas ruas.

Assim,  os  manifestantes  que  cruzaram para o  outro  lado  da  avenida  e  os 
policiais  que  tentavam  mantê-los  na  faixa  original  passaram  a  trocar 
provocações. Os recursos mobilizados por cada um dos lados, entretanto, são 
evidentemente assimétricos. Ao mesmo tempo, enquanto alguns manifestantes 
tentavam conter os colegas mais exaltados, tanto a imprensa como a polícia 
assumiram, cada  um à  sua  maneira,  um papel  mais  ativo  nos  rumos dos 
acontecimentos.

Nesta imagem um pequeno grupo de manifestantes aproveita-se do semáforo 
fechado para ocupar parte da pista. Um deles, de camiseta azul, segura um 
cartaz diante de um carro cercado por policiais, fotógrafos e manifestantes. Uma 
mulher tenta retirar o homem da frente do carro enquanto os fotógrafos ao redor 
buscam os melhores ângulos para registrar a confusão. Nervosismo de alguns, 
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alegria de outros. Um dos fotógrafos à esquerda, logo acima dos policiais, sorri 
enquanto  prepara  a  câmera.  Do  outro  lado  da  avenida  a  marcha  segue, 
enquanto deste lado uma longa fila de carros começa a se formar.

Alguns manifestantes começam a caminhar entre os carros que ficaram parados. 
Abaixo, um rapaz com o rosto coberto por uma máscara se protege com sua 
bandeira anarquista (preta e  vermelha) da  ameaça dos cassetetes  policiais. 
Como não fotografar este tipo de situação?

Estando ali no meio da confusão aquelas dúvidas anteriores são suprimidas pela 
urgência do conflito. Deixo de fotografar (no sentido da potência imagética) e me 
concentro  no domínio do “registro”.   Neste instante, tenho a impressão que 
desapareço e me transformo num ponto de convergência dos diversos fluxos que 
estão sendo mobilizados no local. A partir deste momento, sou arrastado pela 
correnteza dos  acontecimentos e  tanto meu olhar  quanto a  perspectiva  da 
câmera  assumem  uma  posição  relativamente pré-definida.  Seja  porque  o 
confronto se constitui através de um posicionamento dicotômico (e o mesmo 
ocorreu  comigo)  entre  os  participantes,  criando  massas  relativamente 
homogêneas de ambos os lados (manifestantes versus policiais); ou porque a 
situação  assume  uma  configuração  onde  quase  todos  os  sentidos  dos 
acontecimentos já estão pré-organizados. Assim, as rupturas, o inesperado, as 
novas  composições e  sentidos  dos  atos  deixam de  ser  possíveis. Tanto  os 
policiais,  como os  próprios manifestantes  engajaram-se na  produção de um 
conflito “organizado”.

Pura gestão do espaço físico e dos corpos. Nenhuma criação, nenhuma Política. 
O  mesmo  se  dá  no  plano  imagético.  Fotografias que  quando  reduzidas  à 
dimensão do “puro” registro perderam a sua riqueza polissêmica que poderia 
apontar  para  outros  conhecimentos  sobre  o  vivido.  Assim,  essas  “imagens- 
registros” permanecem no campo do mapeamento e da dominação, da produção 
de identidades e conhecimentos voltados à gestão dos corpos e suas vontades.
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Após  alguns  instantes  de  confusão,  um  agrupamento da  política  militar  é 
mobilizad para realizar o “desbloqueio” da avenida. As pessoas se perguntavam 
“quem é que está tumultuando a situação?”, “quem é que está atrapalhando o 
trânsito?”.  Mas  enfim,  pouco  importa  a  “razão”  dos  fatos,  todos  já  estão 
mobilizados na manutenção do espetáculo.

Uma linha de policiais fechando a rua. Alguns conversam entre si. A situação não 
parece tão tensa. À sua frente dois jovens sentados como que a bloquear o 
caminho  dos  policiais.  Eles  estão  com  os  rostos  cobertos  por  camisetas, 
impedindo sua identificação.  Na fotografia,  os capacetes e  escudos também 
ajudam a proteger a identidade dos policiais. Os pés com chinelos de um dos 
rapazes contrasta com as botas pretas de couro dos policiais. Corpos morenos 
praticamente desnudos diante de corpos cinzas completamente cobertos. Temos 
duas linhas, dois planos, dividos entre dois blocos relativamente homogêneos 
que não nos permitem acessar as singularidades daqueles que os compõem. 
Tanto os  jovens quanto os  policiais  pausados em “harmonia”  compõem um 
cenário que se  completa e  se  amplifica  diante  de  seus interlocutores  (foto 
seguinte).
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Câmeras direcionadas para o mesmo lado. Cada fotógrafo buscando o melhor 
local  de observação, mas todos produzindo imagens dentro  de uma mesma 
perspectiva. Quem gera essas  imagens? Quem fotografa?  Podemos inclusive 
imaginar a imagem que estará estampada nas capas dos jornais no dia seguinte. 
O policial à esquerda já está um pouco descontente com a aglomeração que 
começa a  se  formar diante das  câmeras.  Enquanto a  mão direita segura o 
cassetete a outra mão complemente seu olhar de “fazer o que, né?”.
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Aqui,  o  jovem que está de pé levanta a  camiseta  para exibir  dois  grandes 
ferimentos,  possivelmente causados por  balas  de  borracha  disparadas pela 
polícia  instantes antes.  Seus  companheiros  gritam em protesto  e  carregam 
faixas e cartazes contra Bush. Logo em seguida à tomada desta foto, um policial 
passou discretamente entre os jovens e espalhou gás pimenta sobre eles para 
dispersar o grupo, contamindo todos as pessoas que estavam próximos.

Polícia,  manifestantes,  Bush,  fotógrafos,  todos  igualmente  partícipes  na 
produção da cena. Esta mesma imagem poderia ter sido produzido em diversos 
países do mundo com pequenas nuanças. Não me parece que haja algo de novo 
nesta  fotografia,  nem  no  evento  que  está  sendo  registrado.  Como  que  a 
participar de um ritual de atualização mitológica, tal manifestação e as imagens 
produzidas  sobre  ela  parecem  reforçar  e  reafirmar  os  locais  originais  de 
pertencimento de cada um, sem apontar para outras configurações possíveis. 
Ali,  todos  já  são  aquilo  que  esperamos; as  identidades  estão  definidas  e 
compartimentadas em grupos que se limitam a uma organização  “mecânica” 
dentro do corpo social. É provável que existem diversos elementos que não 
estejamos sendo capazes de perceber. Entretanto, para mim, o mais importante 
é justamente este “mal-estar” que funciona como alimento para esta reflexão.

O mito se atualiza ainda mais profundamente quando fortalecemos e damos 
existência real a fantasmas que deveríamos exorcizar. Ao colocar o Presidente 
Bush como centro dos protestos vivemos mais uma vez o mito do soberano, 
como se houvesse um governante capaz de decidir e deliberar autonomamente 
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sobre  o  mundo.  Não  reconhecemos que  se  trata  de  um  fantasta  que  se 
apresenta como a imagem unitária de um processo que não tem corpo, território 
ou  agentes  pré-definidos.  Imagem  esta  que  conforma  um  certo  desejo  de 
totalidade e  unidade. Vivemos mais  uma vez,  o  mito  da  representação, da 
delegação no poder a outros que decidirão por nós. Atualizamos, sob novas 
formas, um contra-discurso da Verdade e da Justiça em oposição aos discursos 
do Império do Mal, representados aqui pela imagem do Bush. Inverte-se os pólos, 
mas se afirmam as mesmas estruturas de produção de sistemas unitários de 
identificação.

Acredita-se que o embate político ocorre ali nas ruas, na marcha, no confronto 
com os  policiais,  na  fronteira entre  as  forças  opostas que colidem naquele 
tempo-espaço “real” ou mesmo através das imagens difundidas nos meios de 
comunicação. Insiste-se em atuar naquele conflito (presente-concreto-real) e não 
se percebe que o máximo que pode ser obtido naquele “lugar” é uma outra 
atualização daquilo que já não importa, daquilo que já não influi nas decisões 
relevantes. “Deixem que se batam, que ressuscitem (fusão carne e espírito) e se 
entretenham com o Leviatã!”. Ali, a Política não acontece!

***

Uma certa frustração com as imagens produzidas naquele dia, inspirou analogias 
entre  o  processo fotográfico e  as  configurações contemporâneas do conflito 
social.  Com a  câmera,  podemos mudar  o  ponto  do  vista  sobre  o  “objeto” 
fotografado,  mas  dificilmente  podemos  escapar  dos  princípios  óticos  e 
geométricos que constituem o aparelho fotográfico. Os momentos em que somos 
capazes de  nos  apropriar  dos  diversos  elementos  que  formam o  processo 
fotográfico,  para  tensioná-los  e  levá-los  para  além dos  limites  previamente 
estabelecidos é  quando conseguimos abrir um novo campo de significações 
através  da  linguagem  fotográfica.  É  neste  momento  que  adentramos 
efetivamente a produção criativa que caminha junto à imaginação.

Talvez, essa “impossibilidade” fotográfica vivenciada possa estar relacionada à 
própria constituição de uma “olhar” que se formou em estreita relação com o 
pensamento  e  práticas  políticas  contemporâneos.  Assim,  a  percepção  da 
inexistência da Política em tais experiências se evidencia para mim na própria 
realização destas fotografias. Se pensamos a Política como um acontecimento de 
criação, de  definição  dos  próprios  termos  e  sujeitos  do  debate  público;  se 
tomamos a Política como o processo de definição dos critérios de pertencimento 
e partilha dentro do todo social, talvez possamos afirmar que nenhuma invenção 
ou ato Político ocorreu naquele dia na Avenida Paulista. Da mesma forma, não 
por relação de causa-efeito mas por simples analogia, pode-se dizer que essas 
fotografias permaneceram no âmbito do registro factual, sem adentrar o campo 
da criação poética.
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Para concluir,  voltemos ao Presidente Bush,  ou ao Diabo, ou  a  Hitler,  todos 
curiosamente fundidos num ser que carrega por baixo o rosto de Che Guevara. 
Estranhas  fusões!  E  assim,  persistimos em  nossos  ritos,  com  os  mesmo 
demônios,  os  mesmos deuses  e  o  mesmo  paraíso,  que  espera-se  um  dia 
chegará!  Tudo  dando  a  impressão  de  que  no  âmbito  das  lutas  sociais 
contemporâneas e  do  próprio  imaginário  de  “resistência”,  ambos  parecem 
padecer de uma triste “pobreza da imaginação”.
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